De Poort naar de Applegaard
22 juni 2012
Het
is niet meer de vraag of, maar wanneer ik een iPhone neem. Toen ik dit
argeloos twitterde, kon ik niet bevroeden dat het een simpeler klus is
om twee kinderen te baren, dan om dit kekke apparaatje naar mijn hand te
zetten. Mijn kinderen kon ik binnen 24 uur in mijn armen sluiten, de
worsteling met mijn iPhone vindt na een dikke week nog geen einde.
Het
lijkt alsof dat aanlokkelijk glanzende toestelletje niets van mij moet
hebben. Elke aanraking, ja, elke blik die ik in de richting van zijn
schermpje waag, straft hij af met grimmige teksten. Kille commando’s
vliegen mij om de oren. ‘Your session is timed out’, bijt het ding mij toe, ‘please try again later.’
Daar
mijn grove worstvingers geen touchscreen gewend zijn, stranden mijn
pogingen om deze commando’s op te volgen keer op keer. Hopeloos raak ik
verstrikt in pagina’s waar ik niks te zoeken heb. Plattegronden,
spelletjes, menu’s voor spraakherkenning omstrengelen mij, ketenen mij,
verstikken mij.
Bellen
lukt nog wel, na een hoop gezoek en een met een ouderwetse balpen
haastig neergekalkte gebruiksaanwijzing in een papieren Yves Rocher
agendaatje. Sms’en ook, via dezelfde procedure. Precies die dingen die
je net zo goed met een boeren-Nokia van 20 euro kan doen. Maar Outlook
installeren, zodat ik overal ter wereld e-mail zou kunnen sturen en
ontvangen? Ha ha!De mailadressen en telefoonnummers van al mijn
contactpersonen in 1 klik het apparaat in jagen? Forget it! Facebooken?
Trainen met Runkeeper, dat ik zo veel hardloopgenoten benijd? Hardlopen
met om je arm als een bloeddrukmeter je iPhone, die je precies vertelt
hoe hard je gaat en hoe lang je over je loopjes doet? Runkeeper, een
doorslaggevende reden om mijn na twee en een half jaar afgeschreven
BlackBerry te vervangen door een iPhone… Het hoesje voor om de arm had
ik al aangeschaft, bijna tegelijk met dat begerenswaardige apparaat.
Voorlopig ligt dit omhulsel stof te vangen op mijn bureau. Het apparaat
staat mij al deze diensten niet toe. Ik mag, in de termen van
bevindelijke christenen, ‘het weggetje niet bewandelen.’ De
poort van de Hemelse Appelboomgaard sluit zich voor onzaligen met grove
worstvingers. Dwalen zullen zij, in de buitenste duisternis. Zuchten
zullen zij, in een uitzichtloos voorgeborchte, deze verstotelingen van
de Here Jobs. Aangemaakte en ooit goedgekeurde wachtwoorden vinden op
cruciale momenten geen genade. Nieuwe, op de PC aangemaakte
wachtwoorden, kunnen niet worden ingevoerd op het touchscreen van de
iPhone. De worstvingers struikelen, invulschermpjes verdwijnen
plotsklaps, bij herstelpogingen worden per ongeluk lettertoetsen
beroerd, die nieuwe, foutieve wachtwoorden aanmaken, met geen
mogelijkheid te verwijderen. Te elfder ure goedgekeurde wachtwoorden
leiden niet tot doorbraken, maar tot nieuwe schermpjes waarop dezelfde
gegevens moeten worden ingevuld. Een oude Belgenmop dringt zich aan mij
op. Hoe houd je een Belg urenlang bezig? Door hem een papiertje te laten omdraaien met z.o.z.’
Omdat
ik mij in mijn worstelproces niet kan permitteren van de buitenwereld
c.q. vette opdrachten te worden afgesneden, ga ik met drie
telefoons op pad. Twee om op terug te vallen, waaronder mijn lieve oude
BlackBerry, die nu mijn tweede toestel moet worden. Al zijn vertrouwde
functies zitten op de iPhone verstopt achter een brandend braambos van
icoontjes.
De
Apple Helpdesk verwijst mij door naar uitermate vriendelijke, doch
volstrekt machteloze Indiërs, zoals Nijesh, die mij mailt: ‘I can
certainly see how this would be upsetting for you.’Maar ook: ‘I
would like to help you resolve this issue, but I could not locate an
iTunes Store account based on the information you provided’, waarna hij
mij een nog ondoordringbaarder oerwoud in wil sturen.
Mijn
laatste hoop is Joeri, de IT-techneut die mij in zijn vrije tijd
bijstaat, in ruil voor bedragen die ik stort om zijn saldo op de
voetbaltotosite aan te vullen. Na een paar eindeloze avondsessies lever
ik het apparaat bij hem in. Als ik het een paar dagen later in ontvangst
mee, ben ik een stuk verder. Runkeeper staat erop en de wachtwoorden
kloppen. Maar ik ben er nog lang niet. Er moeten nog een paar operaties
volgen, om PC en iPhone op één lijn te krijgen. We blijven hopen… Ooit
zullen geduld, precisie, maar vooral kalmte worden beloond en zal de
poort van de Hemelse Boomgaard zich ook voor deze worstvingerige
sterveling ontsluiten.
Naschrift
Om
positief te besluiten: Ik kan inmiddels op Facebook, stofzuigen en
indoor hardlopen met mijn favoriete muziek en zelfs Runkeeper is
geïnstalleerd, alleen moet ik daar nog wel eventjes het fijne van weten.
Maar toch…stapje voor stapje ben ik al met één been in de Hemelse
Boomgaard getreden. En de rest volgt vanzelf. Nu nog een iMac en een
iPad.